9:36:00 PM   Cerpen

Kedai Kopi Di Sudut Jalan

Kedai kopi di sudut jalan.Rangkaian Kepulan asap rokok, dentingan gelas, dan beribu obrolan terdengar di tempat ini. Mancis dipetik...

Kedai kopi di sudut jalan.Rangkaian Kepulan asap rokok, dentingan gelas, dan beribu obrolan terdengar di tempat ini. Mancis dipetik untuk menyalakan sebatang rokok, malam itu kulayani seorang teman lama yang telah memesankan kopi aceh untukku.

            “Arloji yang ku kasi masih kau pake juga ya…hahaha”.Logat batak dan suara tawanya benar-benar bisa meledakkan seisi kedai kopi.kuhisap rokokku, kuhembuskan perlahan sambil menyeruput kopi.

       “Sudahla pak polisi, jangan segan kau sama aku.”kembali dia mengajakku untuk membalas obrolannya.Kusandarkan tubuhku pada bangku plastik yang kududuki,sambil tersenyum aku membalas ucapannya “Udala bang, abang tu orang baik.Tak pantas masuk penjara” jawabku….

                Untuk kesekian kalinya, lelaki gimbal ini memintaku untuk menjebloskannya ke penjara.Namun tidak pernah kukabulkan permintaanya itu.

                “Hahaha…monyet kau!”suara tawa dan celaannya kembali masuk ke telinga ku.

                 “Kau tu sekarang polisi, bukan adikku lagi”ujarnya.Hanya senyuman yang bisa kubalas untuknya.

                Obrolan dua orang abang beradik yang sangat hangat.Kedai kopi di sudut jalan menjadi tempat langganan kami untuk mengobrol hampir tiap malamnya.Seisi kedai kopi semuanaya kenal siapa kami.Seorang polisi dan seorang buronan yang saling  mengobrol santai di kedai kopi.

                “Baliklah, aku dulu bg...nanti gak enak dilihat orang”.hatiku benar-benar menyuruhku untuk pergi dari si lelaki jangkung berambut gimbal ini.

                ”Tunggu,Ku antar kau!”balasnya.

                ”Gak usala bang, kopi abg masih banyak tu”.jawab ku untuk menolak tawarannya.

                Lelaki itu kembali membuat nyaman posisi duduknya.Kemudian ia seruput kopi yang disediakan untuknya.Kukancing jaket kulitku, kemudian akupun pergi meninggalkannya di kedai kopi.

                Selembar kertas pengunguman ku bawa pulang ke rumah, siang hari setelah aku berhasil lulus ujian nasional.Jika orang lain tahu kertas yang kubawa,mungkin mereka mengaggapku sudah gila.Kertas itu berisikan pengunguman tentang penerimaan taruna akademi kepolisian.Aku seorang yatim piatu yang tinggal dengan seorang preman pasar memang tidak pantas untuk berangan-angan menjadi seorang polisi.

              Parlindungan,terlihat tertawa cekikan ketika membaca isi kertas itu.”Serius kau ni..hihihihhahaha…” tanyanya padaku.Bukannya marah, ternyata kertas pengunguman ini benar-benar membuat aktif urat tertawanya.

                “itu sudah jadi cita-citaku bang”jawabku sambil merunduk.

                “Baru tau aku, polisi rupanya cita-cita kau…”jawabnya lagi.

                Si preman pasar meninggalkan ku pergi, menuju kamarnya yang di penuhi warna warni cat pilox dan poster-poster ganja dan minuman keras ala orang-orang rege.Mungkin dia tidak mau memarahiku,dan tidak mau mematahkan semangatku. Firasatku berkata bahwa aku telah menyinggung perasaannya.

                Bang parlin telah merawatku sejak aku SD.Dulu Kedua orang tuaku adalah pedagang es cendol di pasar tempat kekuasaannya.Kedua Orang tuaku sudah dianggapnya sebagai orang tuanya.  Dia sering bercerita bahwa orang tuaku adalah orang yang paling diseganinya di pasar.Aku tidak pernah tahu, seorang kepala preman pasar bisa segan dan takluk dengan seorang pedagang es cendol.Walaupun sudah 10 tahun aku hidup dengannya,cita-cita menjadi seorang preman atau kriminal tidak pernah terbesit dalam pikiranku.Hal ini karena bang Parlin melarangku untuk mengikuti jejaknya.Dia berusaha menghidupiku dan menyekolahkanku dengan hasil rampokan dan setoran pedagang-pedagang pasar.Bahaya Merokok dan menenggak minuman keras sering ku dengar terucap dari mulutnya.Walaupun setiap pagi, kudapati dirinya terkapar di dekat lobang wc karena pulang dari mabuk-mabukan. Satu nasehat yang selalu kuingat darinya,”Kau tu adek aku,bukan kawan mabuk aku”.Sebuah curahan  isi hati yang polos dari seorang kriminal.

                Terus kutundukkan kepalaku, kertas pengunguman tadi telah menjadi korban  jari-jariku.Ku pandangi pintu kamar bang Parlin. Tidak ada tanda-tanda dari dalam kamarnya.Mungkin dia sudah tidur pulas dengan mimpi-mimpinya. Walaupun dia mendidikku untuk tidak menjadi seperti dirinya, tapi aku baru tersadar dia tidak pernah menyuruhku untuk menjadi musuhnya.Menjadi seorang polisi yang sering dimakinya ketika menonton televisi.

                Dorongan emosi, mendorong tangan-tangaku untuk lebih kejam lagi mengulung kertas.Ku remas  dan ku buang ke keranjang sampah di sudut ruangan.Ku rebahkan tubuhku ke lantai. Sambil berpikir, Mungkin saja Bang Parlin tidak akan mendukung cita-citaku.Masih untung dia tidak marah padaku.

       Bang parlin keluar dari kamarnya. Tidak terlihat rona kekecawaanya dari wajah sangarnya.Benar-benar diluar dugaanku, sebuah celengan kotak wafer miliknya di letakkannya di depanku. 

                “Isi celengan ni, maksud aku mau kusekolahkan kau jadi dokter..”jawabnya sambil membuka tutup celengan denga pisau.

          “Treng…tring..ting…”Celengan terbuka dengan kumpulan uang kertas dan receh yang sangat banyak.

           “Maksud aku, biar bisa kau rawat aku nanti kalau sudah sakit-sakitan”, sambungnya lagi.

          Aku masih diam, lidahku belum berani untuk mengucapkan sebuah kata.Namun di tetap membalas sebuah senyuman kepadaku.

                “Sudahlah, janganla kau diam terus”Balasnya lagi.

                “Kenapa abang nyuruh aku jadi dokter bang?”ku balas dengan sebuah pertanyaan

        “Bah,..Kan sudah kubilang. aku ni tiap hari mabuk.Paru-paru aku ni sudah habis dibantai rokok”.jawabnya

                “Terus?”jawabku polos.

              “Kan bisa gampang aku berobat.Biar aku dirawat nanti kalau sudah sakit-sakitan…Setidaknya aku mati di rumah sakit.Bukan di Lapo tuak..hahaha.”candanya.

                Sebuah gurawan yang benar-benar berhasil membuat aku malu kepada diriku.Aku tidak pernah menyangka,Bang parlin berharap aku menjadi seorang dokter.

                "Sudahlah, Polisi kan juga sanggup masukkin aku kerumah sakit.”ujarnya sambil tersenyum.

                Entah berapa uang yang sudah dihitungnya.Dia juga menyuruhku untuk menjual televisi di rumah ini, jika uang tabungannya tidak cukup untuk membiayaiku untuk test masuk akademi kepolisian.Tidak ada hal penolakan dan kekecawaan yang kudapat dari dirinya.Aku baru tersadar, kalau hal ini sangat sulit untuk dipercaya.Tapi telah nyata terjadi,kukembangkan senyum dan kuraih tangannya sambil  berucap terima kasih.

                Dua orang polisi berpakaian preman menghampiri seorang lelaki jangkung yang berambut gimbal.Bang parlin telah menjadi target operasi dalam kasus pembunuhan seorang pengusaha elektronik.Dua orang bawahanku berhasil menangkapnya tanpa perlawanan di sebuah kedai kopi di sudut jalan.Sebelumnya, telah kutitipkan  dua pucuk surat kepada bawahanku untuknya.Surat penangkapan dan surat yang berisi permintaan maaf seorang adik yang berjanji akan merawatnya hingga akhir hayat.Walaupun dia  akan menjadi seorang terpidana yang  meringkuk di penjara nantinya.

                Penangkapan berjalan lancar tanpa masalah.Dua polisi dengan seorang tahanannya pergi meninggalkan kedai kopi di sudut jalan. Keheningan beberapa detik berlangsung di kedai kopi ini. Para pelanggan kedai kopi sibuk dengan tatapannya kepada kedua polisi dan Bang Parlin. Tidak ada yang percaya sang kepala preman akhirnya berhasil ditangkap tanpa perlawanan.

                Berjalan santai tanpa borgol, Bang Parlin akhirnya berhadapan dengan mobil tahanan.Seorang polisi membukakan pintu untuknya.Sambil tersenyum, bang Parlin menitipkan pesan kepada bawahanku sebelum masuk kedalam mobil tahanan.

            “Sampaikan sama bos kalian, ternyata dikabulkannya juga permintaanku.”ujarnya.

           Tugasku di kepolisian kali ini memang benar-benar menguras emosiku.Saya tidak pernah menyangka akan menjebloskan si kepala preman pasar ke penjara.Teman lama yang telah kuanggap sebagai abangku sendiri.Seorang abang yang telah membuatku mendapatkan cita-citaku. Aku yakin, dia takkan marah kepadaku atas kejadian malam ini.Namun aku akan selalu pegang  janjiku kepadanya.

                                                                                                  Kecap asin

                                                                                                  Pekanbaru, 5 November 2012